Auto-retrato, às cinco para a meia-noite
Durante anos, aquilo que me sucedeu de mais importante ocorreu entre o sono e a vigília, quando parte do que tinha pensado ou lido nas horas anteriores se esbatia da memória e era substituído por algo que estava há tanto tempo no meu cérebro que me parecia ter estado ali desde sempre. Essas vozes, ou melhor, essas fantasmagorias, não correspondiam a nada que tivesse praticado; também não eram volições, visto que me assaltavam na terra de ninguém que fica algures entre o sono profundo e o prenúncio do despertar, quando os olhos fazem um primeiro esforço para se descerrarem e esse esforço sugere que quando efectivamente se abrirem há um certo número de objecto familiares que encontrarão diante de si.
Continuar a ler